当清晨的第一缕阳光洒向军营的时候，训练场上已经站满了英姿飒爽的官兵，在他们中间有一个让人一眼就发现与众不同的人，因为在每次行军礼的时候，他总是用左手敬礼，随着微风的吹拂，他右边的袖子也微微摇摆着，好像也要挣扎着随左臂一起行军礼。他就是这个边防哨卡的教导员，战士戏称他叫“独臂老人”，其实他姓孙，年龄也只有三十岁，是一个标准的山东大汉，并且有一个完美的躯体，军校毕业后他直接选择了条件最艰苦的边防哨卡。用他的话说：“冰山上的雪莲最能让人震撼”。

    整天方块加直线队伍中的他认为：一切都要符合规矩，手巾、被子都要成块、成线，甚至水杯的扶手、窗户都要成四十五度的斜角。自然上级的命令，也必须百分之百地完成。

    既然是边防，每年界桩巡查是主要的工作内容之一。现在我们把镜头返回六年前。当时他还是指导员，昨晚接到上级命令，要进行常规界桩巡查，时间为十五天。这是他第三次执行巡查任务，他迅速布置任务，让刚入伍不久的六名新战士在老班长的带领下组成巡查小分队，他自己是队长。在准备完巡查物资后的第三天，他们就出发了。

    这里的界桩位于祖国的西南边陲，属于生命禁区，要经过沼泽地、飞蝗区以及溜索等，并且还有各种危险的野兽出没。刚开始新战士们又说又笑，陶醉于沿途奇异美景，有的甚至把此次巡查当作是一次观光旅游。但孙指导员和老班长则非常凝神，他一面命令所有战士要保持队伍、注意安全；一面他第一个走在前面，让老班长压后。不断地观察着周围的地形、地貌。在进入一片丰泽的草地后他低沉而严肃地对战士们说：“前面是沼泽，大伙要手牵着手，跟在我后面，脚要踩着我的脚印走。”新战士相互之间看了看，觉得这么风景如画的草地怎么会有“陷井”呢？但命令他们还是要执行的。因为战士们都知道，孙指导员既是一名和蔼的大哥，又是一名严厉的家长。大家踩着他的脚印，一步一步小心地向前进行着，突然，最后一名新战士“啊”地叫了一声，孙指导员回头一看，只见小战士整个身体正在下沉。 “全体队员保持队形，不要乱动。老班长，你从侧面过去，我从正面过去，不要靠近他，要用背包带把他拉上来。”他迅速干净地作出命令。等把新战士拉上出以后，所有的队员都警觉起来，他们开始知道，孙指导员和老班长以前说的话是真的。于是在走出沼泽后，他们的表情开始严肃起来，表现出了刚性的一面。紧接着他们又进入飞蝗区，这里的“飞蝗”指的是飞蚂蝗，它们可无孔不入，如果不注意自我保护，不经意间，它可“飞”入人身体的各个部位，甚至是鼻孔。曾今有人因为飞蚂蝗飞入鼻孔进而进入大脑，最终致人死亡。孙指导员一面让大家注意打好绑腿、戴好帽子以及防护事项；一面和老班长检查每个战士的装备。当进入飞蝗区后，只见满树都是飞蚂蝗，等走出蝗区后，每个人的耳朵或手臂上都挂了几只“红灯泡”，有战士准备用手把“红灯泡”撕下来，只见孙指导员大声说：“不要撕，大家跟着我学，首先拿一些盐，然后洒在蚂蝗四周，轻轻地揉一揉，它会自动掉下来的，否则的话，就是你把它撕断了，它也不会放。”

    距离界桩是越来越近了，但最后要跨过一条“溜索”，孙指导员让老班长先行溜过江对面，然后让新战士们按照规定的标准动作准备之后，一个接一个过了溜索桥，但最后一名新战士有“恐高症”。孙指导员决定和这位新战士一起过溜索，首先他把新战士固定在溜索上后，自己不顾随时掉下江的危险，用山边的油藤做了一个简易的溜索，他让新战士闭上双眼，然后用力一推，就一起向对岸溜过去，但刚到了桥的中间，新战士突然大叫起来，并且剧烈地晃动着。眼看着，新战士就有掉下去的趋势，并且溜索也开始逐渐滑落。孙指导员一面低声对新战士说：“紧闭双眼，不要叫，马上就到岸了”一面死死地用自己的右手抓住新战士的整个身体，粗糙的钢索撕扯着他的右臂，可孙指导员没有发出一声，仍然低声安慰着新战士。等到了江的对岸，孙指导员已经不能抬起他的右臂了，而且鲜血沿着溜索不断流到了江里。大家把孙指导员解开油藤时，他的右臂已经能看到骨头了。孙指导员看了看还在惊恐中的新战士说：“不要怕，这不到了吗！”又回过头对老班长命令道：“我命令，你继续带领战士们巡查界桩，不要管我。这是命令。”等卫生员简单地对伤口进行包扎后，所有的战士都流着泪一步一回头地向界桩出发了。

    由于当时的卫生条件以及所处环境，孙指导员从此失去了他的右臂，但在战士们的心目中却多了一个更令人尊重的教导员。孙教导员在晨曦中的左手军礼更加让人感动。

（ 来源：安徽省巢湖市国土资源局  作者：张军华 ）